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O ROMANCE BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO 
Wilson Martins 
New York University 
0 "romance do Nordeste", que foi, sem o que- 
rer e um pouco sem o saber, nos anos 30, o 
"romance do Modernismo", é, já agora, um fato 
do passado.  Pertence à história literária 
mais do que a literatura; a prosa de ficção 
que se escreve no Brasil desde 1945, se ainda 
não definiu com clareza o seu ismo particular, 
sabe-se, pelo menos, que rejeita deliberada- 
mente uma boa metade do decálogo modernista: 
a metade correspondente ao "realismo socialis- 
ta", a literatura social e documentária, à 
concepção do romance como veículo e fonte de 
ideologias e, bem entendido, o desleixo formal. 
Do primeiro Jorge Amado (até 1958) ao "romance 
católico" de Octavio de Faria, eram essas as 
tendências predominantes, se não exclusivas; 
Érico Veríssmo, que sempre as recusou, foi 
censurado, precisamente, por sua tepidez e aos 
extremos e, paradoxalmente, pelo exercício de 
uma arte romanesca que, por singularidade, sem- 
pre se manteve fiel aos postulados técnicos do 
romance enquanto genero literário. 
Conforme tive oportunidade de observar, na 
comunicação sobre literatura brasileira para 
o VI Colóquio Internacional de Estudios Luso- 
Brasileiros (Harvard-New York, 1966), "a he- 
rança modernista, que foi, simultáneamente, 
realista e esteticista, subdividiu-se nas duas 
grandes correntes atuais, que contra ela rea- 
gem seja por prolongamento, seja por antítese. 
Com efeito, é curioso observar que a reação, 
já agora consciente, contra o Modernismo faz-se 
com as próprias armas de combate por êle forja- 
das.  O Modernismo, embora jamais o haja expli- 
citamente admitido, procurou ser uma literatura 
realista pelo conteúdo e esteticista pela for- 
ma, além de ser, naturalmente, anti-acadêmica 
pelo espírito.  Dessas três "variáveis", a 
literatura contemporânea conservou, com a mes- 
ma intransigência, o anti-academismo, mesmo 
nos casos em que é realmente difícil distingui- 
lo das tendências estetizantes.  Contudo, as 
duas outras se separam nitidamente em duas 
correntes diversas.  Escritores mais idosos, 
contemporáneos da fase atuante do Modernismo, 
preferem aparentemente rejeitar o esteticismo 
como forma de literatura académica e assumir 
sem constrangimento uma posição realista. 
Ainda que alguns jovens pareçam acompanhá-los 
nessa atitude, não se pode afirmar que ela da 
o tom á literatura dos nossos dias, mais in- 
clinada à chamada "pesquisa" literária, ao 
refinamento linguístico, a análise psicológica 
e à exploração das possibilidades exclusiva- 
mente estéticas da linguagem.  No período mo- 
dernista, apesar da alta dignidade que os 
escritores lhe atribulam, a literatura ainda 
era um instrumento; nos dias atuais, ela se 
transformou na sua própria finalidade.  Acei- 
temos sem despropositados temores e sem in- 
tenções polemicas a palavra exata:  o que 
define atualmente a literatura brasileira e 
uma volta sensível aos princípios da "arte 
pela arte". 
Não admira, por conseqüência, que o forma- 
lismo se haja constituído na fronteira que 
separa (e opõe) os escritores contemporáneos 
dos que já são, ou começam a ser, "históri- 
cos".  A dominante foi lancada em 1946 por 
Sagarana, de Guimarães Rosa:  isso acontecia, 
então, exatamente no momento em que o Moder- 
nismo, enquanto escola literária ou movimento 
estético, esgotava as suas possibilidades; (1) 
os primeiros sinais do novo estado de espíri- 
to, embora irreconhecíveis naquele momento, 
haviam sido lançados três anos antes por Cla- 
rice Lispector, com a famosa novela aue os 
"happy few" leram e admiraram, Perto do Cora- 
pao Selvagem (1943).  Êste livro ja era, um 
pouco, o "novo romance" brasileiro, nao apenas 
pela novidade que representava na atmosfera do 
"romance nordestino", mas ainda, e sobretudo, 
porque propunha algumas das suas técnicas 
características.  Que a carreira posterior de 
Clarice Lispector a tenha regularmente afasta- 
do do "novo romance" (conforme se constituiu 
"tecnicamente" segundo as lições de Robbe- 
Grillet e Butor) e, mesmo, do romance, não nos 
deve impedir de reconhecer a significação 
pioneira e anunciadora que teve o seu primeiro 
livro. 
Mas, naturalmente, caberia a Sagarana lan- 
çar as coordenadas da moderna prosa de ficção 
no Brasil, completadas, dez anos mais tarde, 
com o aparecimento de Grande Sertão:  Veredas. 
E dentro do quadro assim traçado, e dentro 
dessa cronologia, que se escreve a historia do 
romance brasileiro contemporâneo.  Nos dez anos 
seguintes, que nos trazem de 1956 a 1966, a 
superação do regionalismo e da observação rea- 
lista por meio da sua integração no romance 
psicológico e artístico completa-se e confir- 
ma-se, tendência que se tornou evidente e 
inegável, desde 1958, com o aparecimento de 
Gabriela, Cravo e Canela.  O "segundo" Jorge 
Amado que assim se manifestava, já havia es- 
crito, pouco antes, e publicado em revista, 
uma das novelas de Velhos Marinheiros (volume 
1962).  Do romance rural e socialista dos 
anos 30 passava-se, assim, para o romance ur- 
bano e esteticista dos anos 50 e 60:  mesmo o 
aparente e enganador "regionalismo" de Guima- 
rães Rosa é, em sua essência, apenas de maté- 
ria; mas o tratamento e o tema inscrevem-no 
na categoria ancestral do romance cavalheires- 
co (enquanto demanda de justiça) e da inquie- 
tação metafísica (enquanto conteúdo espiri- 
tual) . 
O ambiente estava assim preparado para o 
reaparecimento de Marques Rebêlo, o romancista 
que, nos anos 30, havia escrito qualquer coisa 
 
como o "romance regionalista" do Rio de Janei- 
ro.  Mas, com O Espelho Partido, é o romance 
urbano e estético no mais pleno sentido da 
palavra, romance de escritores e artistas 
vivendo na grande cidade e preocupados com 
problemas políticos, literários, ideológicos; 
imersos nas dificuldades mesquinhas ou ridícu- 
las da vida cotidiana; leitores de jornal e 
ouvintes de rádio; fauna completamente nova 
com relação aos seus personagens típicos da 
fase anterior e, claro está, com relação aos 
trabalhadores agrícolas e aos senhores feudais 
criados pelos nordestinos.  Mas, o que surpre- 
endeu positivamente em O Espelho Partido foi a 
renovação formal de Marques Rebelo, que soube 
criar, no seu plano próprio, o pendente do 
estilo de Guimarães Rosa, quero dizer, alguma 
coisa que pode equilibrar, nos domínios do 
romance urbano, a invenção estilística de 
Grande Sertão;  Veredas no plano rural. 
Pode-se pensar (e estou entre os aue pensam) 
que Guimarães Rosa, sendo um pioneiro e inven- 
tor de estilo, sacrificou um pouco o romance 
enquanto romance em favor do romance enquanto 
obra de arte da linguagem:  há nos seus livros 
um certo desequilíbrio, dissimulado pela 
identidade profunda que se establece entre a 
língua, o personagem e a história.  Quero dizer 
com isso que sentimos demais e permanentemente 
o estilo do romance, que se interpõe como uma 
placa de vidro entre o leitor e o livro:  o 
estilo de Guimarães Rosa não é, como precei- 
tuava Flaubert, um estilo "invisível".  Caberia 
a dois outros escritores alcançar o ponto mi- 
raculoso de equilíbrio:  Mário Palmério (Vila 
dos Confins, 1956, e Chapadao do Bugre, 1965) 
e José Candido de Carvalho (O Coronel e o Lo- 
bisomem, 1964).  Ambos souberam elevar ao plano 
da grande literatura universal alguns dos temas 
"regionalistas" tratados em perspectivas lo- 
cais pelos romancistas dos anos 30; ambos reno- 
varam, não apenas o romance brasileiro, mas o 
romance.  Se o tivermos fortemente no espírito, 
 
compreenderemos melhor o que tive oportunidade 
de observar por ocasião do aparecimento de 
Chapadão do Burge (e que agora estendo também 
a O Coronel e o Lobisomem):  é que, sendo ro- 
mances brasileiros, não são a única forma pos- 
sível de romance brasileiro.  As mesmas condi- 
ções poderiam encontrar-se, amanhã, num romance 
psicológico (e é o caso de O Coronel e o Libi- 
sornem), num romance urbano (e é o caso de O 
Espelho Partido).  E um êrror, acrescentava eu, 
identificar o romance brasileiro com as formas 
regionalistas ou "nacionalistas", com as pe- 
culiaridades sociológicas de territórios par- 
ticulares ou com as singularidades da psicolo- 
gia elementar; há muitas e infinitas maneiras 
de ser brasileiro, na literatura como na vida 
—o que importa é que tôdas se reconhecam 
afinal como brasileiras, isto é, mais uma vez, 
naquela unidade superior em que a complexia- 
dade adquire caráter e fisionomia.  Mas, tanto 
Dona Flor e Seus Dois Maridos quento O Coronel 
e o Libisomem podem ser tidos como romances 
psicológicos e de costumes, o que realmente 
são; da mesma forma, não seria indefensável a 
definição de O Espelho Partido e de Grande Ser- 
tão: Veredas como romances de idéias. 
O que desejo acentuar com isso é  que o 
romance brasileiro adquiriu complexidade e 
consistência:  deixou de ser um romance "line- 
ar" para se transformar em romance "redondo". 
Há nos grandes romancistas brasileiros contem- 
porâneos, uma evidente superação do imediato 
e do primario, uma apreensão nítida das di- 
versas dimensões do homem, a sensibilidade 
indispensável para o contraditório e o in- 
coerente.  Sentemse nesses livros as três di- 
mensões, o relêvo e a profundidade:  o romance 
brasileiro é,   artisticamente, uma arte de pers- 
pectivas e de simultaneismo.  É quando pensa- 
mos nisso que melhor percebemos a pobreza ine- 
gável do "nôvo romance" ortodoxo, que põe tôda 
a ênfase no proceso de escrita e despreza o 
personagem enquanto imitação do homem.  O 
"nôvo romance" propõe-nos o personagem 
como simples personagem do romance que o autor 
está lendo à medida em que escreve e que o 
leitor idealmente está escrevendo à medida em 
que lê:  mas é  um personagem, isto é, um ser 
estranho e mecânico, cujo comportamento o 
autor testemunha mas não compreende e deseja 
que o leitor testemunhe sem compreender. 
O "nôvo romance" brasileiro, como todo "nô- 
vo romance" que se preza, ê uma vitória técni- 
ca e artística obtida à custa do malôgoro 
romanesco:  admiramos o autor, mas não esta- 
blecemos complicidade com o personagem.  Ain- 
da aí, contudo, e inegável o predomínio do 
esteticismo e da arte pela arte, em contrapo- 
sição ao realismo e à literatura comprometida: 
não há nada mais "gratuito" do que um "novo 
romance".  Ainda é cedo para situar numa esca- 
la de valores os praticantes brasileiros dessa 
técnica.  Entre os que, de uma forma ou de 
outra, conseguiram vencer as limitações pura- 
mente mecânicas do processo, caberia destacar: 
Maria Alice Barroso, com História de um Casa- 
mento (1960); Gerardo de Melo Mourão, com O 
Valete de Espadas (1960) ; Olympio Monat com 
Un Homem Sem Rosto (1964) e C. O. Louzada 
Filho, com Dardará (1965).  Ouve-se, em alguns 
dêles, o tom de voz de Ribbe-Grillet; muitos 
reptem os seus cacoetes e tiques nervosos; 
nenhum passou do "nôvo romance" para o "nôvo 
romance brasileiro", a não ser, mas em plano 
completamente diverso e valendo-se de proces- 
sos pessoais, o veterano Marques Rebelo de O 
Espelho Partido. 
Qual é a posição de Érico Veríssimo em tudo 
isso?  Assim como há "dois Jorge Amado", tam- 
bém há "dois Érico Veríssimo", êste último en- 
contrando em 1948 (início da publicação de 
O Tempo e o Vento) o grande divisor de águas. 
Assim, quando Armando Bacelar, em comunicação 
ao II Congresso Brasileiro de Crítica e His- 
tória Literária (Assis, São Paulo, 1961) res- 
tringe as suas observações, "para maior faci- 
lidade de análise", aos seis primeiros romances 
 
de Veríssimo, aceitava ignorar o que, precisa- 
mente, definia o romancista aquela altura, o 
que lhe havia acrescentado novas dimensões. 
Na verdade, Armando Bacelar reincidia no mais 
banal e empobrecedor de todos os erros que a 
crítica tem cometido com relação a Érico Verís- 
simo:  por um lado, rejeitou os romances não 
por seus defeitos de realização enquanto roman- 
ces, mas por discordar da ideologia política e 
social do autor; por outro lado, escolhendo 
precisamente os romances mais fracos e imper- 
feitos, tornou a sua análise, com efeito, 
extraordinariàmente fácil.  Que Érico Veríssi- 
mo, como queria Armando Bacelar, seja pequeno- 
burguês e haja criado, no romance, um mundo de 
ideologia pequeno-burguesa, pouco nos importa, 
a nós, leitores de romance:  o que importa ê 
que haja escrito obras de boa qualidade.  Isso 
mesmo dizia Braga Montenegro, nos comentários 
a comunicação; e é significativo que nenhum 
dentre os presentes haja entendido necessário 
acrescentar qualquer outra coisa. 
Para além das divergências ideológicas e 
políticas, percebe-se muito bem que a crítica 
ou, pelo menos, uma certa crítica, sempre haja 
ressentido como um anacronismo "o fato de que, 
paralelamente ao romance nordestino de 1930, 
se fizesse uma obra isenta de participação", 
como a de Érico Veríssimo.  Com efeito, o ro- 
mancista gaúcho sempre foi um excêntrico com 
relação às modas e palavras de ordem da vida 
literária:  quando todos os romancistas "so- 
ciais" do Nordeste viviam no Rio de Janeiro e 
aí escreviam o romance rural de reconstituição 
histórica, êle morava em Pôrto Alegre e escre- 
via o romance urbano da pequena classe média 
contemporânea (podemos chamá-la de "pequeno- 
burguesa", se quisermos, nem por isso ela deixa 
de existir e de ser, por consequência, material 
legítimo de romance); enquanto o romance se 
transformava em simples veículo de ideologias 
extremistas, êle antepunha, com demasiada in- 
sistência, as verdades elementares da tolerân- 
cia democrática e humana; enquanto os "nordes- 
tinos", a exemplo de Jorge Amado, propunham 
como lei fundamental do romance "o máximo de 
realidade com o mínimo de literatura", êle 
praticava a regra de ouro que consiste em 
obter, ou em tentar obter, o máximo da reali- 
dade com o máximo de literatura; enquanto o 
romance vitorioso e popular, aceito pela maio- 
ria e preconizado pela crítica, assumia a 
forma de obra de arte primitiva, êle escrevia 
o romance "literário"; enquanto o desleixo 
proposital nos planos da técnica e da língua 
eram cânones tão bem estabelecidos que, duran- 
te alguns anos, se erigiram em regras absolu- 
tas, êle oferecia o exemplo de uma técnica 
invejável e de uma língua literária que, sem 
nada ter de rebuscado, mantinha-se dentro dos 
padrões normais de elegância e fluência. 
Perturbado, ao que parece, pelas restrições 
que lhe fizeram regularmente, a cada nôvo ro- 
mance publicado, Érico Veríssimo, escrevia eu 
recentemente, (2) "cometeu, com frequência, o 
êrro de consagrar largos trechos dos seus liv- 
ros a discussões teóricas de política ou filo- 
sofia social que nao se inscrevem perfeitamente 
na trama da ficção e que denunciam, por outro 
lado, a sua pouca propensão natural para êsse 
tipo de raciocínio:  o credo do romancista nao 
é feito de lugares-comuns (pelo contrário, na- 
da havia de menos trivial nos anos 30 e 40!), 
mas de verdades comuns, que muitos não deseja- 
vam aceitar como verdadeiras, enquanto outros 
as encaravam como evidentes.  Assim, enquento 
pensador, enquanto intelectual defendendo a 
ideologia que lhe parecia correta e sã, Érico 
Veríssimo teve o destino ingrato de desconten- 
tar a todos; simultâneamente, êsses panos de 
matéria estranha enfraqueciam o romance, seja 
por introduzir-lhe um fator de desequilíbrio 
ou de inferioridade, seja por causar uma rup- 
tura em sua unidade profunda".  E preciso 
acrescentar que o mesmo defeito se manifesta 
em O Tempo e o Vento, sobretudo na terceira 
parte (O Arquipélago); mas esse romance, "des- 
dobrando" as tendências latentes nos seus 
livros da primeira fase, reintegrou automáti- 
camente Érico Veríssimo na "nova idade" da 
ficção que sucedeu ao período nordestino. 
Se, até a guerra, êle parecia viver e es- 
crever à margem das grandes correntes literá- 
rias ou ideológicas (o que efetivamente 
acontecia), depois de 1948 surgiu com mais um 
dentre os tipos eventuais e possíveis de ro- 
mance "brasileiro", completando, assim, har- 
moniosamente, o quadro que começou a se formar 
em 1943, com Clarice Lispector, e que se di- 
versificou em Guimarães Rosa, o segundo Jorge 
Amado, Mário Palmêrio, José Cândido de Carvalho 
Marques Rebelo e a escola do "nôvo romance". 
Percebemos que faltaria alguma coisa no políp- 
tico literário do Brasil se lhe faltasse o 
grande romance clássico ou convencional, de 
matéria histórica e psicologia definida, mo- 
vimentando centenas de personagens, incidindo 
sôbre a vida cotidiana, apresentando uma das 
imagens características do país e da sua gente 
e definindo-se como aquêle "espelho que se 
desloca ao longo de um caminho", definição do 
romance tão autêntica quanto qualquer outra. 
Nessa obra imensa, ha, claro está, livros 
bem realizados e livros mal realizados, cogi- 
tação que pertence aos planos da crítica 
específica mais do que às perspectivas globais 
em que aqui nos situamos.  Resta que Érico 
Veríssimo, conservando-se, no fundo, onde sem- 
pre esteve, viu a história literária mover-se 
em sua direção e é muito mais "contemporâneo" 
dos grandes romancistas dos anos 60 do que o 
fora dos seus próprios camaradas de geração 
literária. 
E isso nos sugere a ideia final para carac- 
terizar o romance brasileiro atual:  ê um 
romance que, em certo sentido, inscreve-se na 
permanência mais do que no transitório.  Quero 
dizer com isso que o ideal não-escrito do ro- 
mancista brasileiro dos anos 60 tem sido o de 
realizar a literatura, no que possa ter de 
específico, mais do que assimilar-se a corren- 
tes ou a modas, por sugestivas e populares que 
sejam.  Não pretendo negar que "correntes" e 
"modas" representam a forma pela qual a litera- 
tura, em cada momento, se renova e enriquece, 
nem, menos ainda, que os escritores brasileiros 
se mostrem insensíveis ao clima espiritual da 
sua época.  Mas, é certo que a tendência este- 
tizante parece aproximar escritores e obras do 
que a invenção possa ter de marcadamente artís- 
tico, na mesma medida em que tendencias diver- 
sas inegavelmente os afastam.  Uma experiência 
literária mediocre dir-nos-á que estamos vi- 
vendo um dos extremos dos conhecidos ciclos que 
se alternam; é possível e ê bom que assim seja. 
Também não desejo que se interprete o que fica 
dito como a expressão de preferências pessoais: 
de minha parte, estetizante ou participante, 
só desejo e espero da literatura que seja de 
boa qualidade enquanto literatura.  Todo o 
resto, também para mim, não passa de "litera- 
tura" . 
Notas 
(1)  Para a cronologia do movimento, cf. 
Wilson Martins.  O Modernismo.  São Paulo: 
Editôra Cultrix, 1965. 
(2)  Ob. cit., p. 294. 
